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Part of 'Remembering the Light' at Beirut's Sursock Museum. (Christopher Baaklini)

by Adam Grundey, August 15, 2025

DUBALI: “We’ve been working a lot on questioning the writing of history in Lebanon — and
elsewhere; the construction of imaginaries and stories kept secret,” says Lebanese artist and
filmmaker Joana Hadjithomas.



In “Remembering the Light,” their solo exhibition which runs at Beirut’s Sursock Museum
until September 4, Hadjithomas and her husband and creative partner Khalil Joreige present a
collection of works that gather their wide-ranging influences and interests. Not just hidden
histories — such as those revealed in the video installation “Remember the Light,” from which
the show takes its title and in which divers head into the depths of the sea of Lebanon’s coast,
drifting down past tanks, ships, and artifacts from ancient civilizations — but the power and
necessity of art in troubled times, the cyclical nature of time, regeneration from chaos, and
much more. It is also, as the title suggests, a show filled with hope, even though the bulk of the
works on display were created at a time when hope was in short supply in Lebanon.

Khalil Joreige and Joana Hadjithomas. (Tarek Moukaddem)

“But My Head Is Still Singing,” the sixth work in their series “I Stared At Beauty So Much”
— one of three main bodies of work around which the exhibition is based — is a prime example.
It’s an installation in which looped videos are projected onto two screens made from layers of
broken and salvaged glass. Glass from the duo’s studio and apartment, both of which were
devastated by the explosion in the Port of Beirut in 2020.

“We wanted to transform the glass into something,” says Hadjithomas. “After the blast, it was
very difficult to produce art... There was this question. “What for? How can art help with all
this?” And we thought about the figure of Orpheus (from Greek mythology), saddened by the
loss of (his lover) Eurydice. He was dismembered by the maenads, but his head still kept
singing. So, we brought together some friends, and we recited some verses from several poets
(poetry and poets, she says later, can “counter chaos”) that refer to Orpheus. Even though our
voices were exhausted, we were still singing, in a way. So you hear the voices and you can see
some of the words on the screen.”



Collaboration such as this is key to the duo’s work (““We like to see through the eyes of others,”
Hadjithomas says). Take the divers in “Remember the Light,” for example. That video, Joreige
explains, is “about the feeling we have sometimes that our world is shrinking — losing some
variation of color and the possibility of light, and we have to find it. The more you go down in
water, the more the water will filter the light and you’ll lose the colors. But if you put a light
here, all the color will reappear, and when you remove the light, the plankton remember the
light and refract its luminescence.” It is, Hadjithomas adds, “a (reminder) to remember the light,
even in times of despair.”

Detail from 'Message With(out) A Code.' (Supplied)

Collaboration is also central to their ongoing “Uncomformities” project, another of the show’s
major bodies of work, and one which won the duo France’s most significant contemporary art
prize in 2017. The works in the project — including “Palimpsests,” “Time Capsules,” “Message
With(out) A Code,” and “Blow Up” — are based around their fascination with what lies hidden
beneath our feet, particularly in three cities: Athens, Paris, and Beirut.

The project was inspired by core samples taken by geologists and archeologists — which show
the layers of stratification in the earth and can be “read” by experts.

“The fact that these things were taking us into really deep time was very interesting,” says
Hadjithomas. “Archeologists talk about the way things are always changing and evolving. And
at the moment like the one we are living, understanding that after disasters there’s always a
regeneration is very important.”

“Most of the time, when you imagine sedimentation (in the earth), you think of a stratification
that is linear,” Joreige says. “But what we discovered with archeology is that when you dig,
what is old moves up, and what is new moves down ... you are recycling, redoing, regenerating.
You are using the traces of civilizations to build new ones.”



That’s apparent in “7Time Capsules,” an installation that includes three large tubes of core
samples taken from the area around the Sursock Museum, and which include traces of the
tsunami that occurred following the Beirut Earthquake of 551 CE, killing tens of thousands.

“The undergrounds of cities help us understand the way histories are always cycles of
construction and destruction and regeneration,” says Hadjithomas. “And this movement of deep
time and history can help us when we are in situations (like today).”

“Unconformities” also includes “Message With(out) A Code,” a collection of tapestries based
on large photographs the pair had collected of archeological traces from digs, woven in such a
way that they appear three-dimensional, even though they are not.

“We were fascinated by these samples,” says Hadjithomas. “We started taking pictures of them,
but without really knowing what they were.”

“We weren’t really able to understand what we were seeing. Like, you think you’re looking at
stone, but actually you’re looking at teeth. You always need the eyes of others,” Joreige says,
once again highlighting the benefits of their collaborative process, in this case working with
archeologists.

While it’s clear that the duo’s work would not be what it is without the input of others, perhaps
the most significant factor in all of it is their own natural curiosity. When they come across an
object that most of us would discard, their instinct is to ask instead: “Why is this here and what
can we learn from it?” They might keep that object for years before they figure out how to turn
it into art, but inevitably they do. And with “Remembering the Light,” they hope once again to
spark that same curiosity in others.

“We are trying to reveal a certain complexity,” says Joreige. “Sometimes you can’t explain
because there’s nothing to explain. There’s no easy answer. But (for visitors), we hope that an
encounter will occur. We want to share this moment of experiencing something uncommon.”

“We take people with us on a journey to experience and to share knowledge, share emotions
and research. For me, it’s not about understanding everything, but to have, like, an impression,”
Hadjithomas adds. “You just have to feel something, then understand more if you want. There’s
a lot of layers. And you can dig as much as you want.”



ARAB NEWS

Home / Joana Hadjithomas, Khalil Joreige on their latest exhibition ‘Remembering the Light’

Joana Hadjithomas, Khalil
Joreige on their latest exhibition
‘Remembering the Light’

B T

ano vour eves tha:
manage the sky

Part of 'Remembering the Light' at Beirut's Sursock Museum. (Christopher Baaklini)

par Adam Grundey, 15 aott, 2025

DUBAI : « Nous avons beaucoup travaillé sur la question de 1’écriture de
1’histoire au Liban — et ailleurs ; la construction d’imaginaires et

d’"histoires gardées secretes », explique 1l’artiste et cinéaste libanaise
Joana Hadjithomas.



Dans « Remembering the Light », leur exposition personnelle, présentée au
musée Sursock de Beyrouth jusqu'au 4 septembre, Hadjithomas et son mari et
partenaire créatif Khalil Joreige présentent un ensemble d'eceuvres qui
rassemblent leurs influences et centres d'intérét variés. Il ne s'agit pas
seulement d'histoires cachées - comme celles révélées par l'installation
vidéo « Remember the Light », qui donne son titre a l'exposition et ou des
plongeurs s'enfoncent dans les profondeurs de la mer libanaise, dérivant au
milieu de chars, de navires et d'artefacts de civilisations anciennes - mais
aussi du pouvoir et de la nécessité de l'art en ces temps troublés, de la
nature cyclique du temps, de la régénération apres le chaos, et bien plus
encore. C'est aussi, comme son titre 1'indique, wune exposition pleine
d'espoir, méme si la plupart des ceuvres exposées ont été créées a une époque
ou l'espoir se faisait rare au Liban.

Khalil Joreige and Joana Hadjithomas. (Tarek Moukaddem)

« But My Head Is Still Singing », la sixieme cuvre de leur série « I Stared
At Beauty So Much » - 1'un des trois principaux corpus autour desquels
s'articule 1l'exposition - en est un parfait exemple. Il s'agit d'une
installation ou des vidéos en boucle sont projetées sur deux écrans constitués
de couches de verre brisé et récupéré. Des vitres provenant de l'atelier et
de 1l'appartement du duo, tous deux dévastés par l'explosion du port de
Beyrouth en 2020.

« Nous voulions transformer le verre en quelque chose », explique Hadjithomas.
« Apres l'explosion, il était tres difficile de créer de l'art.. Une question
se posait : “A quoi bon ? Comment l'art peut-il contribuer & tout cela ?” Et
nous avons pensé a la figure d'Orphée (de la mythologie grecque), attristé
par la perte d'Eurydice (son amante). Il a été démembré par les ménades, mais
sa téte continuait de chanter. »



Nous avons donc réuni des amis et récité des vers de plusieurs poetes (la
poésie et les poéetes, dira-t-elle plus tard, peuvent « contrer le chaos »)
faisant référence a Orphée. Méme si nos voix étaient épuisées, nous
continuions a chanter, d'une certaine manieére. On entendait donc les voix et
on pouvait voir certains mots sur 1l'écran.

Une collaboration comme celle-ci est essentielle au travail du duo (« Nous
aimons voir a travers le regard des autres », explique Hadjithomas). Prenons
l'exemple des plongeurs de « Remember the Light ». Cette vidéo, explique
Joreige, « évoque le sentiment que nous avons parfois que notre monde rétrécit
— perdant une certaine variation de couleur et la possibilité de lumiere, et
que nous devons la retrouver. Plus on descend sous l'eau, plus l'eau filtre
la lumiere et on perd les couleurs. Mais si on met une lumiere ici, toute la
couleur réapparait, et lorsqu'on la retire, le plancton s'en souvient et
réfracte sa luminescence. » C'est, ajoute Hadjithomas, « un rappel de la
lumieére, méme dans les moments de désespoir. »

Detail from 'Message With(out) A Code.' (Supplied)

La collaboration est également au ceur de leur projet « Uncomformities »,
une autre cuvre majeure de 1l'exposition, qui leur a valu le plus important
prix d'art contemporain francais en 2017. Les ceuvres du projet, dont
« Palimpsests », « Time Capsules », « Message With(out) A Code » et « Blow
Up », s'inspirent de leur fascination pour ce qui se cache sous nos pieds,
notamment dans trois villes : Athénes, Paris et Beyrouth.

Le projet s'inspire d'échantillons de carottes prélevés par des géologues et
des archéologues, qui révelent les stratifications de la terre et peuvent
étre « interprétés » par des experts.

« Le fait que ces objets nous transportent dans des temps trés lointains
était trés intéressant », explique Hadjithomas. « Les archéologues parlent
de la facon dont les choses changent et évoluent constamment. Et dans un
contexte comme celui que nous vivons, 1l est essentiel de comprendre qu'apres
les catastrophes, il y a toujours une régénération. »



« La plupart du temps, lorsqu'on imagine la sédimentation (dans la terre),
on imagine une stratification linéaire », explique Joreige. « Mais ce que
nous avons découvert avec 1'archéologie, c'est que lorsqu'on creuse, 1'ancien
remonte et le nouveau descend.. on recycle, on refait, on régénere. On utilise
les traces des civilisations pour en construire de nouvelles. »

Cela est évident dans « Time Capsules », une installation qui comprend trois
grands tubes d’échantillons de carottes prélevés dans la zone autour du musée
Sursock, et qui comprennent des traces du tsunami qui s’est produit apres le
tremblement de terre de Beyrouth de 551 apres J.-C., tuant des dizaines de

milliers de personnes.

« Les souterrains des villes nous aident a comprendre que 1'histoire est un
cycle de construction, de destruction et de régénération », explique
Hadjithomas. « Et ce mouvement du temps et de 1'histoire profonde peut nous
aider dans des situations comme celle d'aujourd'hui. »

« Unconformities » comprend également « Message With(out) A Code », une
collection de tapisseries basées sur de grandes photographies que le duo
avait collectées de traces archéologiques lors de fouilles, tissées de telle
maniere qu'elles semblent tridimensionnelles, méme si elles ne le sont pas.

« Nous étions fascinés par ces échantillons », explique Hadjithomas. « Nous
avons commencé a les photographier, mais sans vraiment savoir de quoi il
s'agissait. »

« Nous n'arrivions pas vraiment a comprendre ce que nous voyions. On croit
voir de la pierre, mais en réalité, on voit des dents. On a toujours besoin
du regard des autres », explique Joreige, soulignant une fois de plus les
avantages de leur processus collaboratif, en 1l'occurrence celui de travailler
avec des archéologues.

S'il est évident que le travail du duo ne serait pas ce qu'il est sans
l'apport d'autrui, le facteur le plus important est peut-étre leur curiosité
naturelle. Lorsqu'ils tombent sur un objet que la plupart d'entre nous
rejetteraient, leur instinct les pousse a se demander : « Pourquoi est-il la
et que pouvons-nous en apprendre ? » Ils peuvent conserver cet objet des
années avant de trouver comment le transformer en ®euvre d'art, mais
inévitablement, 1ils y parviennent. Avec « Remembering the Light », 1ils
espeérent a nouveau susciter cette méme curiosité.

« Nous cherchons a révéler une certaine complexité », explique Joreige.

« Parfois, on ne peut pas 1'expliquer, car il n'y a rien a expliquer. Il n'y
a pas de réponse simple. Mais (pour les visiteurs), nous espérons qu'une
rencontre aura lieu.

Nous voulons partager ce moment d'expérience insolite. »

« Nous emmenons les gens avec nous dans un voyage d'expérience et de partage
de connaissances, d'émotions et de recherche. Pour moi, il ne s'agit pas de
tout comprendre, mais d'avoir une Iimpression », ajoute Hadjithomas. « Il
suffit de ressentir quelque chose, puis d'approfondir si on le souhaite. Il
y a beaucoup de niveaux. Et on peut creuser autant qu'on veut. »



