
 
 

 
 

 
 
 
    I have lived in Beirut for the past six years. In that relatively short time, I have witnessed the mass 
protests of the 2019 October Revolution, the impact of COVID-19, Lebanon’s inexorable slide into 
economic crisis, the Beirut Port blast of 2020 and, most recently, terrorism and war precipitated by 
Israel’s war on Gaza. Yet, despite the many challenges the country faces, acts of creative resistance 
against inaction, transgression and violence are deeply embedded in the local artistic landscape. 
 
 

 



   This urge to respond to the unsettling is a key element in the practice of artists Joana 
Hadjithomas and Khalil Joreige. ‘Remembering the Light’ sees this professional and private 
partnership return to Beirut for their first solo show since 2012. Comprising a selection of some 
of their most recognized works of the last ten years and encompassing installation, film, 
photography and sculpture, the show tackles notions of transmission, resistance, poetics and 
memory.  
 
    The artists expose the fragility of historical ‘facts’, depicting them instead as subjective 
outcomes of complex, collective experiences, frequently influenced by bias, misunderstanding 
or lack of evidence. Throughout their work they encourage observers to engage with these 
obscured aspects and to draw new conclusions about our collective history. 
 
    The exhibition takes its title from the artists’ 2016 video installation Remembering the Light. 
The work is split between two screens, one showing five actor-divers, each dressed in distinct 
colours, descending into the depths of an ocean; another, mirroring this first, depicts a rainbow-
hued scarf sinking through the water. Despite this gradual drift into darkness, aspects of light 
and colour persist – even as the divers’ appearance becomes dimmed and distorted, we still 
recognize the patterns of their clothing. Slowly, the sea floor reveals a hidden landscape of city 
ruins: relics of old conflicts, distant and obscured but still present. The work evokes the perilous 
journeys of migrants crossing the Mediterranean Sea, pushed by circumstance and rupture, 
moving towards an uncertain future that nevertheless holds promise. 
 
 

 



     
     Displayed near the entrance, the film Palimpsests (2017) follows the process of extracting 
core samples – cylindrical cross-sections of earth and stone – from construction sites in Beirut, 
Athens and Paris. Using drone footage as well as microscopic imagery, the video interlaces 
intense close-ups and fast cuts with long sequences, establishing a dizzying effect and 
illuminating details the human eye alone cannot perceive. The film explores these raw records 
of geological and archaeological history, inviting the viewer to reflect on what secrets may lie 
hidden – literally and metaphorically – beneath their own feet. 
 
 
     Further in, But My Head Is Still Singing (2022) features suspended screens whose cracked 
glass encases the words and sound waves of poets, both ancient and contemporary. Their grainy, 
digitalized verses centre around the myth of Orpheus, who, devastated after the death of his 
wife, Eurydice, was dismembered by maenads as punishment for no longer honouring his 
patron, the god Dionysus. Stanzas by writers from Ovid to Etel Adnan echo across the gallery 
space, forming a collective melody that rises from rubble and ruin: just as Orpheus’s severed 
head continued to sing even after his death, art may provide comfort and continuity in the face 
of violence. 

 
 

 
 

With ‘Remembering the Light’, Hadjithomas and Joreige aptly demonstrate the probing insight 
of their research-based approach and the playfulness of their practice, despite its often-serious 
subject matter. Tragic realities are intertwined with the essential humanity of artistic expression 
and personal testimonies, allowing for a message of hope.  
 



This collection of past works remains extremely current, not only because the questions of 
agency, perspective and provenance they pose remain unanswered, but because the curiosity 
and empathy they inspire feel vital to any contemporary reckoning with resilience. 

 
 

Joana Hadjithomas and Khalil Joreige’s ‘Remembering the Light’ is on view at Sursock 
Museum, Beirut, until 4 September 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
    Je vis à Beyrouth depuis six ans. Durant cette période relativement 
courte, j'ai été témoin des manifestations massives de la Révolution 
d'octobre 2019, des conséquences de la COVID-19, de la chute inexorable 
du Liban dans la crise économique, de l'explosion du port de Beyrouth 
en 2020 et, plus récemment, du terrorisme et de la guerre déclenchés 
par l'intervention israélienne contre Gaza. Pourtant, malgré les 
nombreux défis auxquels le pays est confronté, les actes de résistance 
créative contre l'inaction, la transgression et la violence sont 
profondément ancrés dans le paysage artistique local. 
 
 



 
 
 
Ce besoin de répondre à l'inquiétant est un élément clé de la pratique 
des artistes Joana Hadjithomas et Khalil Joreige. « Remembering the 
Light » marque le retour à Beyrouth de ce partenariat professionnel 
et privé pour leur première exposition personnelle depuis 2012. 
Composée d'une sélection de leurs œuvres les plus reconnues des dix 
dernières années et englobant installations, films, photographies et 
sculptures, l'exposition aborde les notions de transmission, de 
résistance, de poétique et de mémoire. 
 
 
Les artistes exposent la fragilité des « faits » historiques, les 
présentant plutôt comme le résultat subjectif d'expériences 
collectives complexes, souvent influencées par des préjugés, des 
incompréhensions ou un manque de preuves. Tout au long de leur œuvre, 
ils encouragent les observateurs à s'intéresser à ces aspects obscurs 
et à tirer de nouvelles conclusions sur notre histoire collective. 
 
    L'exposition tire son titre de l'installation vidéo Remembering the 
Light, réalisée par les artistes en 2016. L'œuvre est divisée en deux 
écrans : l'un montre cinq acteurs-plongeurs, chacun vêtu de couleurs 
différentes, descendant dans les profondeurs de l'océan ; l'autre, 
faisant écho à ce premier, représente une écharpe aux couleurs de 
l'arc-en-ciel s'enfonçant dans l'eau. Malgré cette plongée progressive 
dans l'obscurité, des aspects de lumière et de couleur persistent : 
même si l'apparence des plongeurs s'estompe et se déforme, on reconnaît 
encore les motifs de leurs vêtements. Lentement, le fond marin révèle 
un paysage caché de ruines urbaines : vestiges d'anciens conflits, 
lointains et obscurs, mais toujours présents. L'œuvre évoque les 
périlleux voyages des migrants traversant la Méditerranée, poussés par 
les circonstances et les ruptures, vers un avenir incertain mais 
prometteur. 



 
 

 
     
     Présenté près de l'entrée, le film Palimpsests (2017) suit le 
processus d'extraction de carottes – des sections cylindriques de 
terre et de pierre – sur des chantiers de construction à Beyrouth, 
Athènes et Paris. Utilisant des images de drone et des images 
microscopiques, la vidéo entremêle des gros plans intenses et des 
coupes rapides avec de longues séquences, créant un effet vertigineux 
et révélant des détails que l'œil humain seul ne peut percevoir. Le 
film explore ces archives brutes de l'histoire géologique et 
archéologique, invitant le spectateur à réfléchir aux secrets qui 
pourraient se cacher – au sens propre comme au sens figuré – sous ses 
propres pieds. 
 
 
     Plus loin, But My Head Is Still Singing (2022) présente des écrans 
suspendus dont le verre fissuré enferme les mots et les ondes sonores 
de poètes anciens et contemporains. Leurs vers granuleux et numérisés 
s'articulent autour du mythe d'Orphée, dévasté après la mort de sa 
femme Eurydice, démembré par des ménades pour ne plus honorer son 
protecteur, le dieu Dionysos. Des strophes d'écrivains, d'Ovide à Etel 
Adnan, résonnent dans l'espace de la galerie, formant une mélodie 
collective qui surgit des décombres et des ruines : tout comme la tête 
tranchée d'Orphée a continué de chanter même après sa mort, l'art peut 
apporter réconfort et continuité face à la violence. 



 
 

 

 
 

Avec « Remembering the Light », Hadjithomas et Joreige démontrent avec 
justesse la perspicacité de leur approche fondée sur la recherche et 
le caractère ludique de leur pratique, malgré un sujet souvent sérieux. 
Les réalités tragiques se mêlent à l'humanité essentielle de 
l'expression artistique et aux témoignages personnels, permettant 
ainsi de transmettre un message d'espoir. 
 
Cette collection d’œuvres passées reste extrêmement actuelle, non 
seulement parce que les questions d’agence, de perspective et de 
provenance qu’elles posent restent sans réponse, mais aussi parce que 
la curiosité et l’empathie qu’elles inspirent semblent vitales pour 
toute réflexion contemporaine sur la résilience. 

 
 
« Remembering the Light » de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige est 
visible au Musée Sursock de Beyrouth jusqu'au 4 septembre 2025. 
 
 
 
 
 
 
 


