IN SITU
FABIENNE LECLERC

43 RUE DE LA COMMUNE DE PARIS
93230 ROMAINVILLE FRANCE

T +33(0)15379 0612
GALERIE@INSITUPARIS.FR
WWW.INSITUPARIS.FR

Vivien Roubaud

Tour mort et deux demi-clés

10 septembre - 22 octobre 2022
VERNISSAGE : 11 septembre 2022, 14H - 18H

Usure

Dans La notion de dépense!, tenu par Vivien Roubaud pour une importante
source d’inspiration, Georges Bataille procéde a wune attaque en régle de
1’idéologie de la finalité et de 1’'utilité dans divers domaines politiques et so-
cioéconomiques, y compris dans les arts, pour y opposer 1'inutile, la dépense
improductive, 1le jeu. Il reprend ainsi, sans les citer, nombre d’auteurs de
l’esthétique des Lumieres (Shaftesbury, Kant, Schiller) pour lesquels 1l’art
est désintéressement, « finalité sans fin », un jeu libre et en soi, l'inutile
par excellence - certains des ingrédients composant 1’autonomie de 1’art.
Voulant conférer une dimension anthropologique a cette notion de dépense
non productive, inutile, inutilisable, dont on ne saurait retirer quelque intérét,
Bataille se réfere surtout a la recherche de Marcel Mauss, Essai sur lIe don?, plus
précisément a la pratique du potlatch, cérémonies agonistiques lors desquelles
des dons et des contre-dons conduisent généralement a la destruction en
pure perte de biens essentiels pour la communauté, cela en vue d’acquérir un
pouvoir symbolique, de la reconnaissance, de 1’admiration de la part de ceux et
celles qui & certain moment ne pourront poursuivre la lutte. Or plus on détruit,
plus on acquiert du prestige, car seul peut se laisser & donner a perte celui qui
posséde beaucoup. Si Bataille écarte 1’autre forme du don analysé par Mauss
consistant dans la triple obligation du donner-recevoir-rendre - on est 1l’obligé
de l’autre, mais 1libre de ne pas rendre par un contre-don le présent accepté -,
et qui n’est pas un rapport agonistique, la notion de « dépense improductive »
condense pertinemment ce que les arts contemporains parviennent encore a
réaliser dans un monde pénétré de toutes parts par 1’économique. Quand bien
méme telle oeuvre d’art colte un prix exorbitant, sa valeur artistique, plastique
et esthétique n’équivaut en rien & son prix, demeurant donc une dépense de
temps, d’énergie, d’investissement matériel et mental - pour 1le producteur
comme pour le récepteur - 1littéralement inutile, improductive, un jeu n’ayant
d’autre finalité que le jeu pour lui-méme. A cet égard, les oeuvres d’art sont
inestimables. Outre ces éléments de 1la Notion de dépense qui recoupent pour
partie la démarche de Vivien Roubaud, le tout dernier chapitre s’en rapproche
encore plus, car 1l s’agit dans ses oeuvres de restituer « 1’insubordination des
faits matériels », aussi la résistance et méme la résilience des objets et des
choses. A voir la seconde, cinquiéme ou éniéme vies que parvient a leur insuffler
1’artiste, nous ne sommes pas loin de 1l’apparemment candide interrogation de
Lamartine : « Objets inanimés, avez-vous donc une ame / Qui s’attache a notre
ame et la force d’aimer ?3 »

La société de consommation et son interminable profusion d’objets a



redonné vie a cette ancienne pratique du potlatch en la démultipliant au point
d’avoir eétabli un potlatch globalisé. Mais méme les possédants les plus riches
et souvent 1les plus dilapidateurs commencent a douter de 1leurs dépenses
somptuaires. Par ailleurs, les moins fortunés ou modestes demeurent
attachés @& certaines petites choses, menus objets, babioles qui n’ont de
valeur que pour celles et ceux qui y ont investi de 1’affect, des souvenirs,
des moments & jamais révolus. C’est ce charme désuet autant que spectral
d’objets de récupération banals qui furent des parcelles de nous-mémes qui
sont 1livrés dans les déconcertants bricolages de Vivien Roubaud. Les lustres
tournant a 1’intérieur de grandes sphéres transparentes, les ailes de papillons
s’animant briévement de temps & autre, ou des branches de salsifis douteux
(Tragopogon dubius) s’ouvrant sous 1l'effet d’une courte et intense chaleur,
autant de <choses ou d’objets dont nous sommes familiers, comme dans 1la
majorité des réalisations de l’artiste, mais dont 1la mécanisation improbable
ou 1la réactivation organique post mortem nous font nous demander s’il ne se
cache pas un esprit dans la machine. Depuis Descartes ayant émis de curieuses
hypothéses sur les « animaux-machines », repris par La Mettrie mais & propos
de 1’humain (L’homme machine, 1748), cela jusqu’a la « machine de Turing »
et plus récemment a 1'I.A., les objets sont devenus progressivement intelligents
ou vivants, puisqu’ils peuvent parler, agir, décider. Ce n’est pourtant pas les
caractéres évolutifs des machines ou des objets qui intéresse Vivien Roubaud,
mais leur obsolescence, leur fin de vie, ou 1leur mort compléte (« la machine
est morte », « la boite de vitesses a rendu 1l’ame », « 1l’ordinateur a expiré »). En
adepte mesuré du Dr. Frankenstein, notre artiste exploite plutét les cadavres,
les objets démembrés, des squelettes abandonnés, des fils, de la ferraille, des
débris, des trucs et des machins ayant perdu toute fonction et wusage.

I1 faudrait d’ailleurs plutdét parler ici de valeur d’usage selon 1’acception
courante en économie politique. Comme 1l’avait vu le premier Aristote (La
Politique), la valeur des usages possibles d’un objet déterminera sa valeur
d’échange : un objet complétement hors d’usage, ne pouvant plus servir, n’aura
pas la méme valeur d’échange qu’un objet que 1l'on peut encore utiliser (c’est
12 un complément de 1la vision 1lévi-straussienne du bricoleur dans La Pensée
sauvage : cela peut toujours servir). Depuis quelques années, l’embellie de 1la
société de consommation ayant fait heureusement son temps, 1la plupart des
créateurs, designers, constructeurs, fabricants lancent parcimonieusement sur
le marché des objets reéutilisables, réparables, cherchant ainsi a allonger 1leur
longévité et par 1la leur valeur d’échange. Par simple contingence, les oeuvres
de Vivien Roubaud voient 1le jour en ce Tfameux moment de 1’anthropocéne
ou 1'on cherche & jeter moins, a réduire la pollution, a recycler, a maitriser
les énergies, tout cela visant ni plus ni moins & nous maintenir en vie en tant
qu’espéce le plus longtemps possible. Le mal est pourtant fait : nous sommes
envahis par des milliards de tonnes de déchets qui sont autant de bombes a
retardement - réalité des plus urgentes si 1’on songe aux déchets nucléaires
(non réutilisables et non recyclables). Ce décalage historique assumé par
1’artiste - ni consumériste ni écologiste - pourrait le placer en porte a faux
n’était son cheminement sur la ligne de créte du comique et de 1l’'inquiétante
étrangeté. Les contes peuvent étre plaisants et amusants lorsqu’ils font parler
les objets, cela devient plus angoissant lorsqu’ils se meuvent dans des films, et
de 1l'inquiétante étrangeté. Les contes peuvent étre plaisants et amusants lors-
qu’ils font parler les objets, cela devient plus angoissant lorsqu’ils se meuvent
dans des films, et plus encore lorsque nous sommes en leur présence. Il est vrai
que les objets réinvestis et reprogrammés sous différentes formes chez Roubaud
n'effraient pas, mais certains étant quelque peu anthropomorphisés, leur plus ou
moins grande mécanisation les rend alors étranges et inquiétants du fait méme que
ce sont des objets et des choses dont nous faisons usage quotidiennement.
En devenant relativement autonomes, développant des états autres que ceux
pour lesquels ils était prévus, 1ils reviennent a la vie sous d’autres fonctions,
dynamiques et temporalités qui 1les apparentent a des organismes capables
de mutations 1indéfinies et imprévisibles, bien que cette soudaine vitalité
recouvrée 1les ménera de nouveau a un autre usage et wusure, jusqu’a ce que
1’'on ne puisse définitivement plus rien en faire.

En réemployant toute sorte d’épaves et de rebuts dont on peut encore



tirer parti, 1l s’agit a la fois de souligner que d’autres usages sont encore
viables, que 1l’objet produit n’est donc pas véritablement fini, et de révéler
surtout la zone grise entre 1'inutilisable d’autrefois et 1'utilisable actuel,
entre le trépas ou l'obsolescence de 1l'objet et sa reviviscence quasiment miracu-
leuse. Comme si le mystére de la vie aprés la mort s’était déplacé dans d’autres
corps, mouvements et matériaux, apparaissant enfin dans sa nudité factuelle,
sa brutalité de néant. Le caractére humblement féérique de la petite foire
d’appartement des 1lustres qui tournent montre simultanément 1’inanité d’une
telle démarche. Ils peuvent encore servir & éclairer, bien qu’ils soient trés
encombrants, mais relévent plus de 1la catégorie de 1’absurde ou de quelque
expérience pataphysique digne du personnage du Dr. Faustroll d’Alfred Jarry.
Ce savant est le concepteur de la science des « lois qui régissent les exceptions
[..], des solutions 1imaginaires, qui accorde symboliquement aux Iinéaments 1les
propriétés des objets décrits dans Ileur virtualité* », méthodes et projets qui
s’appliquent on ne peut mieux aux expériences fantasques et déraisonnables
de Vivien Roubaud. Pourtant, si la finalité ou 1’'utilité des réalisations ne sont
aucunement avérées, elles n’en fonctionnent pas moins. Mais en vue de quoi ?
Nous retrouvons 1le questionnement précédent : toute fonction doit-elle étre
utile, posséder une finalité, avoir un wusage ? La finalité sans fin du jeu
de l’art peut étre attribuée a toutes les oeuvres d’art, mais dans les objets
et installations fabriquées par notre artiste la dépense réelle d’énergie des
objets et 1la force de travail dépensée par le créateur contredit frontalement
1’idée 1largement partagée, car massivement imposée, que tout travail et
toute dépense étant productifs, 1ils conduisent nécessairement a des biens de
production. En ce sens, comme le signalait déja Marx de maniére ambivalente
dans les Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse »), le travail artistique est un
« travail improductif », L'oeuvre est bien, littéralement, produite, selon divers
degrés de force de travail intellectuel et physique, mais une fois achevée, elle
demeureimproductive.Dupointdevuedeéiéconomie,c’estuneimpasse,unstatutinacceptable.

Selon 1la théorie dominante, un travail de production et son produit doivent
pouvoir entrer dans 1le circuit de 1la marchandise ou, possédant une valeur
d’usage et d’échange, 1’on pourra en tirer un bénéfice, une plus-value, et ainsi
accumuler et reproduire du capital, ce que ne permet pas le travail improductif
de 1’art, dont au moins la valeur d’usage est des plus restreinte, alors que sa
valeur d’échange peut s’envoler. Sans entrer 1ici dans 1les détails complexes
de cette position, par ailleurs critiquable, une considération historique peut
1’éclairer. Les termes d’usage et d’usure (intérét, profit) proviennent tous deux
des racines latines wusura, usurare, usus, autrement dit « se servir de ». On se
sert de 1l’argent, on se sert des objets, mais le premier se reproduit sans s’user
(accumulation du capital), les seconds se détériorent, se dégradent, finiront
par disparaitre et, par cette annihilation, également leur usage et leur valeur
échangeable. L’improductivité des productions de Vivien Roubaud reléve entre
autres de ce que la régénération de ce qui est usé, a largement servi et ne
vaut plus tripette, demande énormément de travail artistique pour aboutir
a des objets qui eux-mémes travaillent par surcroit, mais souvent & vide, de
sorte que notre artiste produit, a la lettre, de la déperdition, de l’entropie,
des choses qui, par une étrange contorsion conceptuelle, servent a ne plus
servir a rien. Mais produisent encore, comme par un de ces réflexes naturels
propre aux cadavres, des mouvements, des sons, des écritures qui, tout en
attestant de 1la production de 1’improduction, ne font qu’accélérer leur futur
état estampillé « hors d’usage ».

L’un des moteurs de la production est 1'usage et 1'usure des choses
matérielles auxquelles nous recourons comme  des valeurs immatérielles
auxquelles nous nous référons, qui peuvent également s’user, ne plus servir,
car passées de mode et devenues pour ainsi dire hors d’usage symboliquement.
Mais les oeuvres de Vivien Roubaud sont a perte, & vide, s’échinent & 1long
terme & l’autodestruction et, pour reprendre des termes battailliens, sont
résolument de 1'ordre de 1la consumation et non de 1la consommation. Dans
leur wusage et wusure programmés auparavant par 1leurs fabricants, une fois
reprogrammées par Vivien Roubaud pour se consumer, leur dernier soupir
exhale encore quelques bribes traitant essentiellement de 1leur disparition
en cours. Les salsifis douteux, supposément morts, puisque coupés de



leur milieu naturel puis conservés dans un réfrigérateur, retrouvent pourtant un
semblant de vie 1lorsqu’une forte soufflerie, durant environ quatre minutes,
parvient a les ouvrir et a faire ainsi apparaitre les akenes (fruit sec indéhis-
cent, nous dit la botanique). Ce sera pourtant leur perte définitive ; ils tom-
beront et ne pourront servir a nouveau, ne revivant qu’une fois. Les références
directes aux machineries extravagantes de Marcel Duchamp, de Raymond Roussel ou
encore de Jules Verne, dans 1les oeuvres ou des imprimantes inscrivent au sol

la totalité de certains textes - Impressions d’Afrique et Nouvelles Iimpressions
d’Afrique de Roussel | Voyage au centre de 1la Terre et L’'Ile mystérieuse de
Verne ; Le Grand verre, de Jean Suquet - ont 1la particularité de reprendre

par réécriture les fonctionnements impossibles ou quasi impossibles (c’est
moins le <cas chez Jules Verne) des machines représentées et décrites par
leurs auteurs. Les étranges machines congcues dans 1les romans de Roussel
étaient également représentées sur scene dans son théatre ; 1les notes de
Duchamp pour La Mariée mise & nu par ses célibataires, méme, faisaient ainsi
s’articuler, comme partie intégrante du projet, le lisible et le visible, comme
I'invisible alors suppléé par le langage. Des machines qui ne servent a rien
ou, plus exactement, ne servent a rien d’autre qu’a mettre en route notre
imaginaire tel des engrenages 1idéels qui prolongent ces machines virtuelles
et fictionnelles.

La recherche de fictions de la part des humains est une maniére
contournée et différée de s’opposer a la mort, et au moins les métaphores sur
la vanité de 1’existence que proposent les oeuvres d’art, sans nécessairement
apaiser nos craintes, sont-elles wune forme matérielle autant que mentale
de penser notre finitude. Dans 1les arts comme dans les sciences humaines,
la machine comme métaphore ou équivalence de 1’humain est amplement
explorée, 1’'une des plus célébre étant 1la notion de « machine désirante »
développée par Gilles Deleuze et Félix Guattari (L’Anti-OEdipe). Si 1le désir
est production de vie, de persévérance a étre, 1l peut également s’émousser,
s’éteindre peu a peu, s’évanoulr sans retour, puisque le temps nous est tout
simplement compté. Deux Horloges modifiées et reprogrammées par Vivien
Roubaud nous 1le rappellent 1inexorablement : plongées dans un bain d’huile
de vaseline qui biologise le mécanique et automatise le chimique, elles sont
quelque peu anxiogénes par une régularité qui semble ne jamais s’épuiser et
décompte simultanément 1les secondes, heures et jours des spectateurs en
train de s’amenuiser. Les Stalactite, entre formation naturelle et artificielle
comptent d’une autre maniére, et <c¢’est & peine une 1image, 1’écoulement du
temps, méme si le goutte & goutte ne parviendrait a faire que le stalactite
touche 1’autre extrémité qu’au bout de plusieurs mois, peut-étre années.
L’'irreprésentabilité de cette trés 1longue temporalité s’étend bien au-dela
d’un temps humain vécu 1lorsque 1l’on apprend que ce sont 1a des concrétions
urbaines souterraines collectées par l’artiste et qui se sont formées avec une
extréme lenteur. Autre tempo, les ailes de papillons naturalisés, fixés a des fils
a mémoire de forme, bougent Ilentement par intermittence, tantét de maniére
presque 1imperceptible, tantét avec un Dbattement presque vivant, et tendent
a donner forme & 1’étrange 1idée des animaux-machines. Au vrai, comme ne
sont présentent que les ailes, par ailleurs non reliées directement, et que
les <corps des 1lépidoptéres ont été entiérement retirés, cette apparente
naturalité s’évanouit rapidement pour faire place a wune artificialité ténue,
légére, fluctuante, mais entiérement fabriquée, accentuant 1la fascination
pour leur hybridité insolite.

Ces différentes modalités temporelles aux rythmes Dbien différents ont
en commun de chercher a donner des formes ou des figures aussi bien 2
la briéveté de 1'instant déja passé qu’a 1’abrégement futur qui reviendra
inéluctablement & quelque moment. Ce que 1'on nomme 1la patine des choses
nest autre que 1l'usure opérée par le temps. Termes d’ailleurs impropres,
car s’il y a bien un temps d’usage des objets, 1le temps méme ne saurait
aucunement les wuser. Le temps n’est pas une substance, une entité, quelque
chose qui apparait matériellement et wuserait 1les choses, 1les objets et les
étres en passant sur eux. La fameuse 1idée du tempus fugit cherche a rendre
maladroitement notre désarroi quant & 1'usure du monde dans 1le temps et a
travers 1le temps sans que pourtant cette fuite du temps puisse 1’éroder. La
réalité revient toutefois, entétante, car c’est bien le temps d’usage, notamment



par le travail, par le fait de « se servir de », qui a conduit au rebut la majorite
des éléments récupérés par Vivien Roubaud alors réintégrés dans un second
circuit, fortement paradoxal, de 1l'usage du temps. Ni les creéations de 1’artiste
ne viendront & bout du temps ni le temps ne saurait, par nature, les abimer
et détraquer plus encore, jusqu’a les anéantir. Mais les faits résistent, ne se
soumettent pas, et 1'on bute continuellement sur le constat que 1’emprise du
temps est a proportion de sa fuite insaisissable.

Jacinto Lageira
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Vivien Roubaud, Excentrique Chandelier 2,2022

Vivien Roubaud, Excentrique Chandelier 4,2022

Vivien Roubaud, Série Z2, 2022

Vivien Roubaud, Nouvelle impression du double décimétre, hommage a la mesure, 2022
Vivien Roubaud, Série 23,2022

Vivien Roubaud, Nouvelle impression de Mille plateaux 1980, hommage a Gilles Deleuze et Félix Guattari, 2022

Vivien Roubaud, Série Z1,2022
Vivien Roubaud, Nouvelle impression du Voyage au centre de la Terre, 1864, hommage a Jules Verne, 2022

Vivien Roubaud, Nouvelle impression du Grand verre 1992, hommage a de Jean Suquet, 2022

Vivien Roubaud, Nouvelle impression de L'ile mystérieuse partie 2, 1875, hommage a Jules Verne, 2022
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Vivien Roubaud, Nouvelle impression d’Impressions d’Afriques 1909, hommage a Raymond Roussel, 2022



In Situ - Vivien Roubaud

Tour mort et deux demi-clés

2éme étage

= i S

Asc. i bureau

(4

000

6]

15/

A

Vivien Roubaud, Excentrique Chandelier 3,2022
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Vivien Roubaud, Horloge en compteur conteuse, 2022
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Vivien Roubaud, Ecailles, nickel, titane, cuivre, verre, douze volts, 2022

Vivien Roubaud, Compteur conteur 1,2022
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Vivien Roubaud, Stalactite, 2018



