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***

Tu annotais l’idée d’un présent long et élastique qui pourrait inclure la violence, la 
passivité et la patience aussi bien que les villes, comme un cristal de quartz. 
Tu as joué toutes les cartes; tu avais tes raisons. 
Tu te faisais photographier intérieurement. 
       -          Cinéma du Présent, Lisa Robertson
 
 

Errer dans les marges, c’est jouer avec la tension entre l’imperceptible et ce qui peut 
être accompli. Cela peut engendrer un sentiment d’indétermination, une paralysie provoquée 
par le fait de voir les antagonismes de la vie sous de multiples angles. C’est une pratique 
risquée, on peut se laisser prendre dans un faux-rythme, évoluer à contretemps des pulsions 
contemporaines, de ses logiques de production et de performance, se retrouver submergé et avoir 
de la peine à retrouver la surface. Pourtant, cela peut également permettre d’entreprendre 
la construction de mondes. Les périodes de latence offrent l’occasion de faire le point et 
de réparer, processus essentiel à toute récupération. Et c’est ce même processus qui est à 
l’œuvre lorsque, en pleine nuit, nous nous réveillons et tentons de deviner si le ciel, déjà, 
a changé de couleur – spéculation où discerner les brèches dans le terrain mouvant du présent.
 
Cette marge sera ton point d’observation s’intéresse, à travers des œuvres qui mêlent 
imaginaires urbains et espaces personnels, aux états liminaires et aux moments de suspension. 
Opérant au point de croisement entre corps, états psychologiques, intérieurs architecturaux 
et réalités urbaines, l’exposition examine les gestes subtils et les brèves interruptions qui 
délimitent les lieux où se négocient les protocoles quotidiens.
 
Les sept artistes exposés proposent des visions du monde à la fois familières et décalées 
qui remettent en question la perception de nos environnements. Certaines œuvres offrent des 
pistes vers des moments d’incertitude écologique et personnelle (Xiaoshi Vivian Vivian Qin). 
D’autres révèlent les contraintes imposées par les systèmes socio-économiques urbains, mettant 
en scène des pièces où le corps peut se relâcher (Alice dos Reis, Julie Becker). Des images 
et des sentiments désincarnés issus d’espaces virtuels imprègnent l’architecture pour être 
perçus différemment (Hanne Lippard, Sebastian Jefford) tandis que des machines fantastiques 
deviennent autant de portails (Magali Reus) et le sol une zone de contact pour des dialogues 
sur l’altérité (Ndayé Kouagou). Alors que la distinction entre les états physiques et mentaux 
s’estompe, différentes strates de réalité sociale se dessinent. Tout en soulignant, d’un point 
de vue intime, les limites imposées par les structures sociales et économiques, ces artistes 
s’engagent aussi dans un processus de façonnage de mondes, proposant des perspectives sur la 
négociation complexe du soi au sein de paysages sans cesse mouvants.
 
L’interstitiel – ce qui fait partie d’un tout mais y dessine un segment autonome – devient 
refuge temporaire, mode de refus ou possibilité de changer de perspective et de réévaluer les 
paramètres qui façonnent les corps et les réalités admises.

Xiaoshi Vivian Vivian Qin, Small Fire, 2018



***

 Les installations de Xiaoshi Vivian Vivian Qin fonctionnent comme des passages entre des mondes 
changeants. Des caractères cantonais brûlent dans le ciel, épelant le message « trop ivre pour 
retrouver le chemin ». Le poème de Li Qingzhao et l’image fantomatique du pont de Shenzhen 
qui connecte Hong Kong et la Chine continentale, et sur lequel les connections téléphoniques 
s’estompent, scintillent à l’intérieur d’un boîtier de cassette audio dont la présence 
rappelle celle d’une enseigne de rue. Des signes de désorientation indiquent un état de 
confusion, comme autant de liens entre les paysages géopolitiques et le doute de soi. Comment 
traverser ? Dans la galerie, un autre signe lumineux offre une lueur d’espoir, réenchantant 
le présent d’un possible.
 
L’œuvre vidéo d’Alice dos Reis saisit le moment qui précède la présentation d’un nouveau complexe de 
logements de luxe et met en scène un blackout dans les simulations 3D des futurs appartements. 
Il ne se passe pratiquement rien, et pourtant notre perception bascule : un ciel étoilé et des 
surfaces liquides glissent au premier plan, tandis que l’intérieur des appartements est à peine 
visible. En réduisant la luminosité des images – caractéristique essentielle de l’imagerie 
immobilière – l’artiste met en place une forme de soft protest atmosphérique, rendant l’espace 
inappréciable pour les potentiels acheteurs. Adoptant une approche spéculative, la vidéo 
modifie la simulation avant que celle-ci ne se manifeste, offrant ainsi un changement de 
perspective. Dans l’obscurité totale, le corps est amené à devoir s’adapter, ne serait-ce que 
pour un court instant, à une nouvelle réalité.
 
Dans l’écriture d’Hanne Lippard, des sentiments désincarnés révèlent un cul-de-sac monumental. 
Jeux de mots, associations et répétitions phoniques fracturent le langage quotidien, troublant 
la distinction entre espaces virtuels, physiques et intérieurs. Cette distinction s’amenuise 
encore avec la présence d’un rideau charnel qui obstrue mais aussi relie différents espaces 
de la galerie. Son placement, dissimulant un passage, fait référence à la description que fait 
Sophocle de la nymphe Echo, « la fille sans porte sur sa bouche ». Sa couleur et sa matière 
soyeuse font, elles, allusion à l’intimité féminine. Le texte et la structure théâtrale 
invitent à réfléchir sur les forces sociales qui limitent l’expression verbale, ainsi que sur 
la dissolution des frontières du corps.
 
Attentif aux fictions ancrées dans le quotidien et au risque qu’elles soient mal interprétées, 
Sebastian Jefford évoque, dans ses architectures poreuses, un sentiment à la fois de blocage 
et d’ouverture. Des fenêtres partiellement obstruées encadrent des symboles et des objets 
familiers : animaux, cellules et corps morcelés. Dépouillés de leur contexte, ces symboles 
offrent des indices permettant l’élaboration de divers scénarios. S’appuyant sur un processus 
de fabrication manuelle, Jefford réanime des images et des fragments de discours pour en faire 
des signes à part entière. Ces fragments se fondent en un corpus malléable qui renferme les 
gestes, les récits et les strates temporelles qui composent le réel.
 
Intéressée par les appareils qui nous entourent au quotidien, Magali Reus transforme des 
dispositifs de sécurité en machines hybrides. La sculpture ainsi obtenue devient le support 
énigmatique d’une d’activité qui échappe à toute description : elle semble dépourvue de 
fonction et pourtant tout à fait réaliste sur le plan technique. Un trou de serrure suggère 
une nouvelle ouverture ; une lance d’incendie brodée relie différentes structures et évoque 
ainsi l’idée d’un soutien ou d’un geste de soin, tout en pointant vers un corps absent. Ces 
appareils nous donnent à voir les objets différemment, notamment pour ce qui concerne leur 
fonction essentielle, la composition de leurs matériaux et les procédés de fabrication, 
soulevant, ce faisant, des questions touchant à la productivité, à la fonctionnalité et à la 
valeur.
 
Tout en s’inspirant des imaginaires culturels et sociaux du Los Angeles des années 1990, Julie 
Becker, dans son travail photographique, entremêle habitat résidentiel et espace mental. Dans 
ces images soigneusement composées, la distinction entre lieux réels et mis en scène disparaît. 
À l’intérieur d’appartements vides, hantés par le passage de leurs anciens occupants, les 
récits proposés se nourrissent d’une forme de fragilité à la fois économique et physique. Le 
combat de l’artiste contre la dépression s’exprime subtilement à travers une reconstitution 
poétique d’espaces intérieurs, lesquels deviennent le tissu conjonctif entre les individus, 
leur environnement et les systèmes socio-économiques. Des recoins partiellement éclairés 
rappellent des décors de cinéma ou des appartements vacants, des lieux où mettre en scène 
d’autres mondes, et où trouver le repos dans des moments de 
précarité.
 
La démarche de Ndayé Kouagou se fonde sur la délimitation d’un territoire. En dessinant une 
forme sur le sol de la galerie avec du ruban adhésif, il ouvre une zone de contact – un 
espace symbolique destiné à redéfinir les conditions dans lesquelles l’autre est perçu. 
Privilégiant un rapport intime à la politique identitaire, l’artiste opère à la marge, tout en 
s’appropriant les paramètres qui définissent la liberté et la légitimité, et en interrogeant 
les différents modes de coexistence.
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