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I was acutely aware of the configuration of my doctor’s office. The couch 

appeared overly long, next to a small desk, a version of the ubiquitous 

chair/couch configuration of the consulting room. Though I didn’t recline, 

my interest in furniture and space was sometimes a jumping-off point that 

enabled me to segue into another subject, as I translated the themes into 

objects and the objects into metaphoric configurations. This back and forth 

was exaggerated by the distortion of the mirror’s reflection which often 

confused one’s sense of place.

Over time the blurring of boundaries became a lens through which 

I measured my observations. I thought about stillness, non-action and 

looking; I thought about the time it takes to see difference, what makes an 

idea change, what is considered exotic, and the power of the spectacle; I 

thought about how natural beauty was often sad in contrast to the intricacies 

of comparative beauty; and I thought about the parameters of effect, the 

inaccuracies of translation, and the subjectivity of perception.

In Grey Matter the architecture of the gallery functions as the armature 

for this investigation, the wall being the fulcrum dividing two separate fictions. 

On one side, the peacock is the protagonist in a narrative of seduction and 

futility in his last days of mating season. Though filmed in midsummer, he is 

surrounded by a barren landscape, a premeditation of a trauma to come. 

On the other, is a panorama of the southwest Desert, it necessitates a slow-

down in time to notice the barely noticeable. Both spaces position us, the 

viewer, in a landscape removed from the outside; both landscapes re-frame 

us, the viewer, alone as witnesses to the vulnerability of this planet.   

Andrea Blum, May 2019







Pavane

Pas une exposition. Non plus une installation. Un dispositif, spatial, plutôt, qui enchaîne 

et articule les éléments d’une méditation, à laquelle il invite. Elle se découvre pièce 

après pièce, dans les échos et les résonances qu’elles entretiennent. À la faveur 

d’une fiction sans discours, à la surface de sensations, saisies par le corps, dans le 

mouvement, par l’esprit, pour peu qu’il se détende, par le regard sitôt qu’il vagabonde, 

par l’oreille, si elle est attentive.  

Prologue. Trois paons blancs dans une forêt de sapins. Lumière blanche, nimbée, 

tombée du ciel. Image de conte de fées. Trop belle pour être heureuse, trop vraie 

pour être réelle. Un collage halluciné, une interpellation, des questions. Où, pourquoi 

? Sans réponse. L’image photographique est recadrée par la silhouette d’une arcade. 

Elle énonce une ouverture. Proprement, littéralement, elle expose, avec ces questions, 

un déplacement. Pas ici, en ce monde bas, vécu, mais pas non plus là, en cet autre, 

ailleurs, vu, là où se meuvent ces créatures. Au seuil d’un passage, peut-être d’une 

transformation. Encore éveillé, mais déjà dans le rêve. Entre jour et crépuscule, entre 

veille et songe, comme le suggère la trace sombre de l’arc. Mais déjà c’est la fin, comme 

il est indiqué de ce mot qui barre l’image.

Puis cactus, sable, pierres. Ici, petite jardinière de cactées. Là, panoramique d’un 

désert américain sur trois écrans. Pas image, mais plan fixe. Séquence immobile. Ne se 

passe rien, sinon le frémissement de l’air, de la chaleur, des insectes, perceptible, ou 

plutôt suggéré, par la vidéo. Retranscription d’une durée, d’un moment de présence, 

dans un autre là-bas, lointain, mais bien réel. Une manière, déplacée encore, parce 

que représentée, de partager un moment d’étonnement devant un monde qui, comme 

celui des paons, se passe des humains, de leur science et de leur ignorance, de leur 

conscience et de leur inconscience, de leur discours, de leurs yeux. Un monde qui a 

été, qui est et qui sans doute sera, sans eux, sans nous. Mais qui, par l’épiphanie des 

écrans, se trouve déplacé ici, inaccessible mais contemplé, parce qu’ailleurs il a été 

saisi, vécu, le temps d’une prise de vue. 

À nouveau un paon blanc. Cette fois sur un écran, à terre. Derrière, couvrant le 

mur, comme pour y être, image projetée d’une autre forêt. Morte, cette fois, brûlée par 

quelque maladie. Le mâle déploie sa roue, qu’il fait vibrer et trembler de tout son arrière-

train. Ailes entrouvertes, ondulations résultant de l’effort de toute sa musculature, de 

tout son désir d’oiseau. Maintenant tout est trivial. La femelle passe indifférente. Elle se 

hausse du cou, tandis que son diadème n’entre pas en phase avec les ondoiements, dont 

la fréquence pourtant devrait l’exciter, du mâle. Plus longue la parade de ce dernier, plus 

grande sa frustration, plus cinglant son échec (il en perdra ses plumes). Maintenant, tout 

est désenchanté (adieu le conte !). Retour au réel, à notre réel, à un monde qui se meurt, 

à ce monde qui ne s’accouple ni ne se reproduit plus, mais bruisse d’une vie autre.  

Donc, un divan, dont un texte déployé au mur rappelle ce qu’il doit à la médecine, 

à l’analyse et à l’introspection. Raide, plaqué de liège. Mi divan, mi instrument. 

Perpendiculaire au mur, sur lequel court une cimaise – liège encore.  À l’angle, un 

jeu de miroirs, disposés en rétroviseurs en lesquels se reflète la vaine pavane du 

fantôme volatile. Andrea Blum dit que le visiteur / spectateur / regardeur / acteur est 

« encapsulé ». Attrapé, en somme, pris dans la désillusion, passé de l’autre côté du 

monde. Et par là, d’une certaine façon, libéré, apte à s’étonner de ce qui est avec lui et 

sans lui, capable de mesurer (dans l’hypnagogie) la coexistence des choses et des vies, 

des êtres et des états, dans l’espace soustrait de la galerie.

Celle-ci conjugue des situations qui sont autant de propositions en réponses (en 

tentatives de réponses) aux questions initiales. D’où viennent les images, d’où viennent 

les représentations, se demande Andrea Blum, en écho, mais aussi en réponses 

(matérielles et représentées) à d’autres questions, philosophiques, politiques, 

biographiques. Justement, à côté, sur un autre mur, comme issues d’un catalogue 

informatisé, des images de matières ligneuses. Des formes dématérialisées qui ne se 

repèrent que par des références codées et ne s’expriment que par des tirages d’images 

à leur tour numérisées et trafiquées. Passés, cette fois, de l’autre côté de l’écran, dans 

l’immatérialité des impulsions et des codes informatiques. Sans corps. Mentales.

Se plonger plus bas dans l’océan dématérialisé d’images numériques indistinctes aux 

échelles troubles provoque un éblouissement une illumination, transcrite d’une vidéo 

brûlée par le soleil d’un arbre surexposé. Un vertige équivalent à celui qui saisit Pascal, pris 

entre l’infiniment grand et l’infiniment petit, dans cet intermédiaire où il situe la condition 

humaine. Avec lui s’était établie ou affermie la distinction entre nature et culture, entre 

hommes et animaux, êtres et choses. Avec Andrea Blum ces distinctions tombent, les 

frontières se déplacent. Le doute s’installe avec ses œuvres, troublantes et généreuses, 

actuelles et intemporelles, personnelles et communes, dès lors qu’est partagée l’expérience 

qu’elles proposent : celle de la conscience de l’étrangeté et de l’altérité absolue du monde. 

Conscience formée, ou plutôt exhalée, dans le cerveau, par la matière grise, qui donne à la 

galerie couleur aux parois, et son titre, Grey Matter, à l’exposition.   

Jean-Paul Robert







Pavane

Not an exhibition. Nor an installation. A system, that is more spatial, which follows and 

links the elements of a meditation, to which it invites us. It is discovered, room after room, 

in the echoes and resonances that it maintains. Favoring a narrative without a discourse, 

on the surface of sensations, captured by the body, in movement, by the mind, provided 

that it relaxes, by the glance as soon as it wanders, by the ear, if it is attentive.  

Prologue. Three white peacocks in a pine forest. White light, in a halo, fallen from the 

sky. Fairy-tale image. Too beautiful to be happy, too true to be real. A hallucinatory collage, 

an interpellation, questions. Where, why? Without an answer. The photographic image is 

reframed by the silhouette of an arcade. It expresses an opening. Properly, literally, it 

shows, with these questions, a displacement. Not here, in this world, experienced, but not 

there either, in that other, elsewhere, seen, where these creatures move. On the threshold 

of a passage, perhaps a transformation. Still awake, but already in a dream. Between day 

and dusk, between wakefulness and a dream state, as the dark line of the arch suggests. 

But it is already the end, as is indicated by that word crossing the image.

Then cactus, sand, stones. Here, a small planter of cacti. There, the panorama of an 

American desert on three screens. No image, but a fixed shot. An immobile sequence. 

Nothing is happening save the quivering of the air, the heat, insects, perceptible, or 

rather suggested, by the video. Transcription of a duration, a moment of presence, 

in another over there, far, but clearly real. A way, once again displaced, because it is 

represented, of sharing a moment of amazement before a world which, like that of the 

peacocks, goes beyond humans, their science and their ignorance, their consciousness 

and unconsciousness, their discourse, their eyes. A world that was, is and undoubtedly 

will be, without them, without us. But that, through the epiphany of the screens, is 

shifted here, inaccessible but contemplated, because elsewhere it had been captured, 

experienced, during a shot. 

Once again a white peacock. This time on a screen, on the ground. Behind, covering 

the wall, as though one is there, the projected image of another forest. Dead, this time, 

burnt by an unknown disease. The male spreads his tail feathers in a fan, whose train 

he makes vibrate and tremble. Wings partially open, undulations resulting from the 

effort of all his muscles, all his bird desire. Now everything is trivial. The female goes 

by, indifferent. She raises her neck, while her diadem is not in phase with the male’s 

undulations, whose frequency however should excite her. The longer his display, the 

greater his frustration, the most scathing his failure (he will lose his feathers because 

of it). Everything is disenchanted (farewell the fairy-tale!) now. Return to the real, to 

our real, to a world that is dying, to this world that no longer couples or reproduces, 

but buzzes with another life. 

So a sofa, whose text spread along the wall recalls what it owes to medicine, 

analysis and introspection. Stiff, covered with cork. Half-sofa, half instrument. 

Perpendicular to the wall, on which runs a picture rail – also in cork. In the corner, a 

set of mirrors, arranged as rear-view mirrors in which the vain pavane of the volatile 

phantom is reflected. Andrea Blum says that the visitor/spectator/viewer/actor is 

“encapsulated.” Caught, in short, captured in disillusion, gone over to the other side 

of the world. And as a result, in a certain way, freed, able to be amazed at what is with 

him and without him, capable of measuring (in hypnagogia) the coexistence of things 

and lives, beings and states, taken from the gallery.

The gallery brings together situations that are proposals as answers (or attempts 

at answers) to the initial questions. Where do these images come from, where do 

these representations come from, Andrea Blum, as an echo, asks, but also as answers 

(material and represented) to other philosophical, political, biographical questions. 

In fact, nearby, on another wall, as though taken from a computerized catalogue, 

images of ligneous materials. Dematerialized forms that can only be spotted by 

coded references and are only expressed by prints of images in their turn digitized 

and tampered with. Having moved, this time, to the other side of the screen, into the 

immateriality of impulses and computer codes. Without any body. Mental.

Diving deeper into the dematerialized ocean of indistinct digital images on blurred 

scales causes a dazzling, an illumination, transcribed from a video, burned by the 

sun, of an overexposed tree. A vertigo equivalent to that which seized Pascal, caught 

between the infinitely large and the infinitely small, in this intermediate space in 

which the human condition is situated. The distinction between nature and culture, 

between men and animals, beings and things was established or consolidated with 

him. With Andrea Blum, these distinctions fall by the way, borders are shifted. Doubt 

comes in with these works, disturbing and generous, current and timeless, personal 

and common, as soon as the experience that they propose is shared: that of the 

consciousness of the strangeness and absolute otherness of the word. Consciousness 

formed, or rather exhaled, in the brain, by gray matter, which gives the gallery color on 

its walls and the exhibition its title.   

Jean-Paul Robert





J’avais une conscience aiguë de la configuration du cabinet de mon médecin. 

Le divan semblait excessivement long, à côté d’un petit bureau, évoquant la 

configuration universelle chaise/divan des salles de consultation. Bien que je 

ne m’allongeais pas, mon intérêt pour le mobilier et l’espace était parfois un 

tremplin qui me permettait d’enchaîner sur un autre sujet, car je traduisais 

les thèmes en objets et les objets en configurations métaphoriques. Ce va-

et-vient était exacerbé par la distorsion du reflet du miroir, qui brouillait 

souvent notre sentiment de l’espace.

Avec le temps, l’estompement des frontières devint la lentille au travers 

de laquelle je mesurais mes observations. Je pensais au calme, à la non-

action et au regard ; je pensais au temps nécessaire pour voir une différence, 

à ce qui fait qu’une idée se transforme, à ce qu’on considère exotique et à la 

puissance du spectacle ; je pensais combien la beauté naturelle était souvent 

triste par rapport aux complexités de la beauté comparée ; et je pensais aux 

paramètres de l’effet, aux inexactitudes de la traduction et à la subjectivité 

de la perception.

Dans Grey Matter, l’architecture de la galerie fonctionne comme une 

armature pour l’enquête, le mur étant le pivot qui sépare deux fictions 

distinctes. D’un côté, le paon est le protagoniste d’un récit de séduction et 

de futilité, aux derniers jours de la saison des amours. Bien qu’il ait été filmé 

au cœur de l’été, un paysage stérile l’entoure, présage du traumatisme à venir. 

De l’autre côté figue un panorama du désert du Sud-Ouest ; un ralentissement 

du temps est nécessaire pour qu’apparaisse l’à peine apparent. Les deux 

espaces nous situent, nous, le spectateur, dans un paysage prélevé du au 

dehors ; les deux paysages nous reconstituent, nous, les spectateurs, seuls, 

en témoins de la vulnérabilité de cette planète.  

 

Andrea Blum, mai 2019
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In order of appearance / Par ordre d’apparence : 

W_bamboo_1, 2019 
Digital ink jet print on archival Epson paper / 
Impression numérique à jet d’encre sur papier Epson
61 x 61 cm

Exhibition view / Vue d’exposition, 2019
* The Peacock and Woods videos were filmed 
at a Peacock Farm in upstate New York. / 
Les vidéos Peacock and Woods ont été filmées 
dans une ferme de paons dans le nord de l’État 
de New York.

Desert, 2018/2019  
3 monitors 55  - 3 videos (1 minute) / 
3 écrans 55 pouces - 3 videos (1 minute)  
100 x 414 x 3 cm
* Desert was filmed in the Saguaro Desert in Arizona. / 
Desert a été tourné dans le désert de Saguaro en 
Arizona.

Exhibition view / Vue d’exposition, 2019

W_brown_10, 2019
W_brown_2, 2019
W_brown_13, 2019
W_brown_3, 2019
W_oak_2, 2019
W_brown_4, 2019
Digital ink jet print on archival Epson paper / 
Impression numérique à jet d’encre sur papier Epson 
61 x 61 cm
* The Pigment Prints are derived from textures that 
are numerically coded to simulate different types of 
“Wood”. They are used in computer model making 
to envision the material of a built form, (something 
I did during the design process of this exhibition). 

When a texture is disassociated from the form, 
it appears on the computer screen as an abstract 
image, often having flaws as if made by hand. / 
Les impressions pigmentées sont dérivées de 
textures codées numériquement pour simuler 
différents types de « bois ». Elles sont utilisées 
en informatique pour visualiser le matériau d’une 
forme construite, (ce que j’ai fait pendant le 
processus de conception de cette exposition). 
Lorsqu’une texture est dissociée de sa forme, elle 
apparaît sur l’écran de l’ordinateur sous la forme 
d’une image abstraite, présentant souvent des 
défauts comme si elle était faite à la main.

Exhibition view / Vue d’exposition, 2019
* The Dye Sublimation Prints are numerically coded 
to simulate the textures of a category called “Noise” 
(I think that category refers to spatial ambience). / 
Les impressions sont codées numériquement 
pour simuler les textures d’une catégorie appelée 
« bruit » (je pense que cette catégorie fait référence 
à une ambiance spatiale).

W_walnut_1, 2019
Digital ink jet print on archival Epson paper / 
impression numérique à jet d’encre sur papier Epson
61 x 61 cm
 

In cover / En couverture : 
Peacock , 2019 
Digital ink jet print on archival Epson paper  / 
Impression numérique à jet d’encre sur papier 
d’archives Epson
69 x 100 cm 

* Production notes, Andrea Blum / 
Notes de production, Andrea Blum
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